き 上り、 チヨ ッと 言って 片足で 床板 を とんと 踏む。 そ 

れが她 何にも 残念そう に 見えた。 その 動作が 二十 幾年 

後の 今にな つ て も 私に は 忘れられず、 慶四 郎君と 言え 

ば その 動作が すぐ 胸中に 浮んで 来て、 何だか 慶四 郎君 

を 好きになる ので ある。 慶四 郎君 は 小学校 を 卒業して 

ひろさ. *.J 

から 弘 前の 中学校に 行き、 私 は 青 森の 中学校に はいつ 

た。 それから 慶四 郎君 は、 東京の K 大学に はいり、 私 

も 東京へ 出た が、 あまり 逢う 事 は 無かった。 いちど 銀 

座で 逢い、 その 時 私 はちつ ともお 金 を 持って いなかつ 

たので、 慶四 郎君の 御ち そうにな つてし まった。 それ 

きり 逢わない。 何でも、 K 大学 を 卒業して から 東京の 



してい たんだ。 中支に 二 年、 南方に 一年いて、 病気で 

たおれて、 伊東 温泉で 療養と いう 事に なつたん だが、 

いま 思う と、 伊東 温泉の 六 箇月が 一 ばん 永かった よう 

な 気がするな。 からだが 治って、 また これから 戦地へ 

さすが 

行かな くち やならん のかと 思 つ たら、 流石に どうも、 

いやだった が、 終戦と 聞いて 実は、 ほっとし たんだ。 

仲間と わかれる 時には、 大いに 飲んだ ご 

「君が きょう 帰る の を、 君のう ちで は 知ってい るの 

ゝ o _ 

力 」 

「知らないだろう。 近く 帰れる ようになる かも 知れん 

という 事 は 葉書で 言って やって 置いた がご 



「どうしたの？」 と ツネち やん は、 僕が たいてい 最初 

の 一発で しとめる の を 知ってい るので、 不審そう な 顔 

をして そう 一一 一一 n う。 

「どいて くれ、 お前が 目ざわりで いけない の だ ご と 僕 

は 下手な 冗談 を 言う。 どうも 東北人 は、 こんな 時、 猿 

も 筆の あやまり なんて、 おどけた 軽い 応酬が 出来な く 

て 困る よ。 

事実、 どうに も 目ざわりだった の だ。 ツネち やん は 

僕たちが 射撃 を はじめる と、 たいてい 標的の あたりに 

うろうろ していて、 弾 を 拾ったり、 標的の 位置 を 直し 

たりす るの だが、 いつも はそんな 目ざわり なんて 思つ 



ツネち やん は 歩け ない 様子であった。 僕 は 自分の 左 

脇に かかえる ようにして ツネち やん を 療養所に 連れ込 

み、 医務室へ 行った。 出血の 多い 割に、 傷 はわず かな 

ものだった。 医者 は 膝頭に 突き ささって いる 鉛の 弾 を 

つま 

簡単に ピンセットで 撮み出して、 小さい 傷口 を 消毒し 

ほうたい 

繃帯した。 娘の 怪我 を 聞いて 父親の 小使いが 医務室に 

飛び込んで 来た。 僕 は 卑屈な あいそ 笑い を 浮べて、 

「や あ、 どうも ご と 言った。 僕 は、 自分が 本当に 悪い 

と 思って いると 尚 さら、 おわびの 言葉が 言えなくなる 

たちな の だ。 

その 時の 父親の 眼つ きを、 僕 は 忘れる 事が 出来ない _ 



あ いきょう 

ふだん は 気の 弱そう な 愛嬌の いい 人で あつたが、 そ 

の 時、 僕の 顔 を ちらと 見た 眼つ き は、 憎悪と 言おう か、 

敵意 と 一 H おうか、 何とも 言 えない 実に おそろしい 光り 

を 帯びて いた。 僕 は、 ぎょっとした。 

ツネ ちゃんの 怪我 はすぐ 治って、 この 事件 は、 べつ 

だん 療養所の 問題になる 事 もな く、 まあ 二三の 仲間に 

ひやかされた くらいの 事で すんだ ので あるが、 しかし、 

僕の 思想 は、 その 日の 出来事で 一 変せられ たと 言って 

よい。 僕 は その 日から、 なんとしても、 もう 戦争 はい 

やにな つた。 人の 皮膚に 少しで も 傷 をつ ける のがい や 

になった。 人間 は 雀 じ やな いんだ。 そうして、 わが 子 



やはり、 内地で は 生活の 密度が 濃い からであろう か。 

日本人と いうの は、 外国へ 行く と 足が 浮いて、 その 生 

活が 空転 するとい う 宿命 を 持つ ている のであろう か。 

内地に いる 時と、 外地に いる 時と、 自分ながら、 まる 

でもう 人が 違って いるよう な 気がして、 われと わが 股 

つ 3 

を 抓って みたくなる ような 思いだ。 

慶四 郎君の 告白の 終り かけた 時、 細君が ぉ铫 子のお 

かわり を 持って来て 無言で 私たちに 一 ぱいず つお 酌 を 

して 静かに 立ち去る。 そのうし ろ 姿 を ぼんやり 見送り 

私 は 愕然とした。 片足 を ひきずり 気味に して 歩いて い 
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